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AUTOBIOGRAPHies OF Brigants  
AND OF a LIEUTENANT – 

LINGUISTIC NOTES ON THE BRIGANTAGGIO

AUTOBIOGRAFIA BANDYTY I PORUCZNIKA.  
STUDIUM LINGWISTYCZNE Z DZIEJÓW BRIGANTAGGIO

This study compares three disparate autobiographies about the Brigantaggio: one written by lieu-
tenant Giuseppe Bourelly of the Royal Carabinieri presented against the accounts by the bandits 
Carmine Crocco and Michele Di Gè. Despite the sociocultural and ideological distance between 
the authors, the three texts are characterized by a common Alterity – that is the authors strive to 
reach an ideal reader – and each conveys a psychological closeness. These two characteristics typi-
cal of orality, alterity and psychological closeness, result in particular communication strategies 
such as dramatisation and subjectivity in the three autobiographies. The present paper investigates 
the writing of the self by directly analyzing the discourse and textual strategies, independently of 
the sociocultural strata of the authors. By focusing on the autobiographical text itself rather than 
emphasizing diastratic variety such as the italiano popolare, a new approach is advocated centered 
on the functioning of language rather than on the linguistic code.

Introduzione

Nell’accostarsi al brigantaggio meridionale sembra ancora difficile, a 150 
anni dall’Unità Italiana, liberarsi da due opposti retaggi ideologici, di cui uno 
tende a celebrare il fenomeno, vedendovi un movimento di ribellione del Sud 
allo straniero, in nome della fedeltà alla monarchia borbonica e alla patria 
“napoletana”; l’altro invece propende per la riduzione del brigantaggio a mo-
vimento di malviventi in un contesto di generale arretratezza sociopolitica del 
Meridione. Lo stesso ideologismo si è fatto sentire nel corso delle celebrazioni 
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del centocinquantesimo anniversario dell’Unità, indice di una percezione non 
ancora “unificata” della portata dell’intero Risorgimento. Lasciando agli storici 
il compito di avvicinarsi a una rappresentazione quanto più possibilmente og-
gettiva delle vicende, si cercherà in questa sede di mettere in luce la soggettività 
dell’esperienza vissuta, e narrata, da alcuni protagonisti delle vicende del brigan- 
taggio.

I testi di seguito analizzati sono le memorie autobiografiche dei briganti Car-
mine Donatelli Crocco e Michele Di Gè, e quelle del luogotenente dei Carabi-
nieri Reali Giuseppe Bourelly. Dal raffronto di queste autobiografie si vogliono 
mettere in luce non solo i diversi punti di vista sull’esperienza del brigantaggio, 
ma anche le particolari forme di scrittura a cui la ricostruzione di tale esperienza 
viene affidata. La complessità delle forze in gioco in quella che è stata ripetuta-
mente definita una vera e propria guerra civile, è determinata anche dall’estre-
ma diversità socioculturale, oltre che ideologica, di chi ne è stato protagonista. 
La spinta verso la scrittura, soprattutto se nasce in chi non vi è avvezzo, rive-
la la necessità di ritornare sulle esperienze vissute, di ricostruirle alla luce di 
un senso che si chiarisce meglio “a posteriori”. La scrittura autobiografica sul 
brigantaggio, se non ci dà un quadro oggettivo del movimento, ci aiuta a com-
prendere la visione del mondo dei suoi protagonisti, nonché la loro urgenza di  
comunicarla.

Un brevissimo cenno alla storia editoriale di questi testi servirà ad introdurre 
anche le difficoltà filologiche che essi pongono, nonché il metodo adottato per 
evitarle. L’autobiografia di Carmine Crocco (Come divenni brigante) fu pub-
blicata una prima volta nel 1903 e poi ristampata più volte, ma già dalla prima 
edizione la forma originaria del testo era stata “corretta” nella sua veste grafica 
e sintattica da un capitano dell’esercito che ne curò la pubblicazione. L’autobio-
grafia di Michele Di Gè (Vita di Michele Di Gè), pubblicata per la prima volta 
nel 1911 a Melfi per iniziativa dello stesso autore, fu ripubblicata da Giustino 
Fortunato a Roma nello stesso anno (Vita di Michele Di Gè nativo di Rionero 
scritta da esso), e ancora una terza volta (L’autobiografia di un brigante) nel 
1914 da Gaetano Salvemini sulla rivista specializzata Lares; una quarta edizione 
uscì nel 1971 a Manduria con il titolo Il libro della sventura. Nel 1991 Nicola De 
Blasi curò infine una nuova edizione della prima versione del testo, l’unica non 
rimaneggiata. Alla quale fa riferimento l’analisi qui proposta (Carta, calamaio 
e penna. Lingua e cultura nella “Vita” del brigante Di Gè). Con le memorie dei 
briganti si sono confrontate quelle del luogotenente dei carabinieri reali Giusep-
pe Bourelly, pubblicate a Napoli nel 1865 con il titolo Brigantaggio nelle zone 
militari di Melfi e Lacedonia dal 1860 al 1865.
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Stato della ricerca e metodo impiegato

Gli scritti dei briganti sono stati studiati principalmente nell’ambito della so-
ciolinguistica, e in particolare della linguistica variazionale: l’interesse primario ha 
riguardato la descrizione dell’italiano popolare come varietà, o della lingua “dei 
semicolti”, definizione che sostituisce al criterio socioeconomico quello sociocul-
turale. Non ci si soffermerà qui approfonditamente sui problemi di definizione 
riguardanti la varietà diastratica, ossia la lingua dei dialettofoni che, pur non aven-
done piena competenza, usano l’italiano per scrivere – o per parlare, come sotto-
lineano Radtke (1979) e Berruto (1983). Grazie agli studi della sociolinguistica 
– per una sintesi esaustiva dei contributi si rimanda a D’Achille (1994) – abbiamo 
un quadro piuttosto definito dell’italiano popolare come varietà, sia riguardo agli 
aspetti grafici, che a quelli fonetici, morfosintattici, lessicali e testuali. D’Achille 
(1994: 65-77) inoltre individua delle “regole proprie” della lingua dei semicolti, 
indipendentemente dalla maggiore o minore lontananza dalla norma standard:

1. tendenza alla semplificazione
2. analogia (es. moglia, e per reazione l’ipercorrettismo)
3. interferenza col dialetto
4. tendenza all’arcaismo

La lingua dei briganti nello specifico è stata studiata da De Blasi (1990), che 
si è occupato non solo dell’autobiografia, ma anche di testimonianze riportate 
negli atti dei processi, e di circa 60 scritti di mano dei briganti, consistenti in 
lettere di ricatto, cartelli, lettere di servizio, appunti, suppliche e versi. Di que-
sto corpus così vario De Blasi evidenzia le peculiarità linguistiche che rivela-
no informazioni riguardo l’esposizione degli scriventi alla lingua italiana: per 
esempio gli inserti lessicali di derivazione burocratica negli scritti dei briganti 
testimoniano una certa “frequentazione” del linguaggio giuridico, motivata dalle 
vicende giudiziarie. De Blasi analizza anche le forme testuali, offrendo un qua-
dro ben delineato anche delle routine comunicative.

Questa breve e incompleta rassegna sull’apporto della sociolinguistica alla 
descrizione dell’italiano popolare, vuole dare un’idea dell’impostazione tipica 
degli studi finora condotti, che si sono concentrati in particolar modo sulla de-
scrizione dei tratti linguistici di chi non ha piena competenza della norma stan-
dard. Lo stesso D’Achille (1994: 77-79), nel proposito di allontanarsi da una 
definizione “per difetto”, oppone alla concezione di italiano popolare “scorretto” 
quella di italiano “avanzato”, in quanto fenomeno prodotto da forze insite nella 
lingua, tradizionalmente bloccate dalla normatività letteraria. Tale italiano avan-
zato andrebbe considerato, secondo D’Achille, come fenomeno positivo, ossia 
come testimonianza di un nuovo accesso alla lingua unitaria da parte di strati 
socioculturali linguisticamente emarginati. Tuttavia anche in questo tentativo di 
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rivalutazione della lingua dei semicolti, sembra difficile allontanarsi da un giudi-
zio di valore rispetto all’oggetto di studio.

Inoltre, nell’accostarsi alle autobiografie dei briganti, la linguistica si scontra 
con un problema filologico oggettivo, consistente nei rimaneggiamenti dei testi 
ad opera di scriventi che ne hanno “corretto” la forma originaria con l’intenzio-
ne di renderla grammaticalmente accettabile. A proposito dell’autobiografia di 
Crocco, scrive in merito De Blasi (1990: 376):

“Una prima autobiografia fu data alle stampe [Massa 1903] da un capitano dell’esercito che, 
pur professando la sua scrupolosa fedeltà al manoscritto, modificò forse di poco o di nulla il 
contenuto dei ricordi, ma di certo ne adattò, come appare evidente, la grafia, la punteggiatura 
e la sintassi, rendendo il testo inutilizzabile per le esigenze, che allora erano ancora lontane 
dal farsi sentire, di una analisi linguistica”.

C’è da chiedersi a questo punto se, cambiando gli obiettivi dell’analisi, non 
sia invece possibile impiegare metodi della ricerca linguistica per lo studio di 
questi testi. Sarà sicuramente necessario rinunciare alla descrizione fedele di 
forme “popolari”, spostando l’interesse della ricerca dalla descrizione di una va-
rietà, alla valorizzazione della soggettività dello scrivente, attraverso la conside-
razione delle strategie comunicative, sulle quali il lavoro di revisione del corret-
tore può essere intervenuto solo limitatamente. Invero una correzione incentrata 
sull’innalzamento stilistico del testo, o sull’eliminazione dei tratti substandard, 
non intacca la soggettività dello scritto, cosicché molti caratteri propri dell’au-
tobiografia possono essere recuperati e interpretati. Come afferma a ragione So-
brero (1978: 94):

“[...] l’attenzione [...] si deve concentrare non sulle caratteristiche del prodotto linguistico, 
ma sull’atteggiamento del parlante, che genera quel particolare comportamento, il quale dà 
luogo alle forme dell’italiano popolare”.

Inoltre, tralasciando la distinzione tra scrittura “alta” e “bassa” è anche pos-
sibile confrontare testi diversi sul piano sociolinguistico, ma vicini su quello 
narratologico. Proprio il superamento di tale distinzione ispira lo studio qui pro-
posto sulle autobiografie del brigantaggio: dall’accostamento di testi prodotti da 
scriventi di diverso livello socioculturale, si sposterà il centro dell’attenzione sul 
discorso autobiografico in sé, individuando delle categorie interpretative adegua-
te a descriverne il funzionamento.

L’ethos dello scrivente:  
per chi e perché scrivere le proprie memorie?

La domanda sulle motivazioni che spingono a scrivere le proprie memorie, 
soprattutto se con l’intenzione di pubblicarle, rende conto dell’urgenza di tra-
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smettere la propria esperienza vissuta. Ciò è tanto più vero per chi non è abituato 
a scrivere regolarmente, compiendo dunque uno sforzo ancora più forte pur nella 
consapevolezza dei propri limiti espressivi.

L’ex-brigante Di Gè persegue principalmente una riabilitazione sociale: dopo 
26 anni di lavori forzati, torna al suo paese e scrive le sue memorie con l’inten-
zione di discolparsi dalle accuse peggiori. Per questo motivo egli racconta di 
tutte le sue imprese brigantesche soltanto quella per cui è stato processato, ossia 
il sequestro di un certo Don Peppe; a tal riguardo non esita a dare una sua ver-
sione dell’accaduto, mettendo in luce il suo intervento di mediazione presso il 
capo-brigante Parri, alfine di salvare la vita del notabile e liberarlo. Nell’incipit 
del testo Di Gè scrive:

“AH! MIEI CARISSIMI SIGNORI LETTORI TUTTI,
Voglio sperare nel sommo Iddio e Maria SS. di darmi lume e forza per darvi a comprendere 
un po’ della mia trista e sventurata vita! Io scrittore della presente Michele Di Gè fu Giovanni 
e fu Francesca, nativo di Rionero in Vulture, venni alla luce il 24 dicembre 1843.
Veramente io era figlio di padre buono e madre migliore, però nella mia fanciullezza mi fece 
capire le mie forti sventure che doveva passare per l’avvenire, difatti nella mia fanciullezza, 
mi sognava degli orribili e spaventosi mal sogni, mi pareva chi mi buttava per tante ripaccie 
[...]!”.

Il destino, concepito come forza ineluttabile che condiziona le vicende uma-
ne, è un deus ex machina che spiega fin dall’inizio le “sventure”, delle quali lo 
scrivente si mostra responsabile solo indirettamente. Anche Crocco in più parti 
dell’autobiografia si riferisce al destino per attenuare la propria responsabilità. 
La religione e la fede sono al contrario le vie di scampo dalla predestinazione al 
male.

Crocco scrive invece per i posteri, in carcere. A differenza di Di Gè, egli si 
rappresenta come generale e, pur convinto di aver compiuto innumerevoli mal-
vagità, sente di aver fatto qualcosa di grande, di cui accetta la piena responsabi-
lità:

“La prego perciò illustrissimo signor...1 di non mettere da parte questo mio scartafaccio; esso 
ben corretto, da colui che ha il dono della scienza e delle lettere, diverrà se non dilettevole, di 
certo interessante e meritevole di esser letto. Mi siano perdonate le parole improprie e scon-
venienti, le prime sono da attribuirsi alla mia scarsa cultura, le seconde al mio sentito dolore, 
e prego correggere in modo ch’esse non offendono la dignità della stampa. Non è desiderio 
di trasmettere ai posteri il ricordo delle fatte uccisioni che mi spinge a pregarla di stampare 
questo mio scritto. Noi oggi leggiamo gli scritti di secoli remoti e dalla narrazione dei fatti 
avvenuti si traggono ammaestramenti avvenire; chi nol sa che fra mille anni questi miei sca-
rabocchi possano servire a qualche cosa, che ora noi neppure pensiamo. Che sorga qualcuno, 
fra tanto crescente progresso intellettuale, che comprenda quello che io cercavo, e facendo 
la storia del duemila e duecento circa uomini scannati per uno solo, trovi un efficace rimedio 
che valga a rigenerare il genere umano. Né credo che in questo manoscritto difetti un tema 

1  Qui Crocco si riferisce a colui che “correggerà” la forma linguistica del testo, di cui però non fa 
esplicitamente il nome.
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che possa dar soggetto a scrivere a molte cose [...]. Io non ho mai potuto comprendere come 
sia composto il consorzio sociale; so che il disonesto nessuno lo può vedere, tutti lo fuggono, 
la legge non lo capisce..... e poi si chiama scellerato colui che lo assassina..... e non si vuole 
affatto comprendere come non tutti gli uomini siano degni di vivere”.

Non sorprende incontrare delle giustificazioni riguardo l’inadeguatezza stili-
stica nelle autobiografie dei briganti; tuttavia analoghe affermazioni di modestia 
si trovano anche nell’incipit “Al lettore” del testo di Bourelly:

“Queste memorie, ora azzardo al pubblico, sicuro che comunque scritte, saranno bene accette 
dai miei camerata, che affaticarono in questa fratricida guerra.
Possa, solo, il presente lavoro, suscitare le rimembranze, sempre care al soldato, delle sue no-
bili azioni, compiute a pro della patria e della civiltà, ed io sarò pago” (Bourelly 1865: VII).

L’intento di Bourelly non è solo quello dichiarato, di “suscitare le rimembran-
ze”, bensì anche quello di dare la sua versione dei fatti. La soggettività emerge 
in più parti del testo, anche laddove il contenuto sembrerebbe puramente descrit-
tivo, come ad esempio nella prima parte del libro, incentrata sulla descrizione 
“fisico-politica” dell’alta valle dell’Ofanto: dallo stile letterario emerge non solo 
l’alto livello socioculturale dello scrivente, ma anche un certo legame affettivo 
con i luoghi descritti:

“I casolari, ossia i piccoli gruppi di case sono ancora più rari, e rare sono le ville e i palazzi 
di villeggiatura, erette per diletto o per dominare vaste possessioni, che abbelliscono le deli-
ziose pendici, le amene vallate che la natura ha profuso in queste contrade. Nel circondario 
di S. Angelo de’ Lombardi dopo Lacedonia, sono frequenti i casali sparsi, belli e bene tenuti; 
diversi sono i gruppi di case e pittoreschi, ove si raccolgono i villici che travagliano quelle 
ubertose campagne” (Bourelly 1865: 13-14).

Le scelte lessicali e la struttura sintattica del periodo, indicano una piena 
competenza della lingua scritta, impiegata con consapevolezza ben superiore 
alla modestia espressa nella nota “al lettore” che apre l’opera. Le memorie di 
Bourelly sono caratterizzate da un gusto letterario che oltrepassa la semplice 
registrazione di esperienze vissute: accanto alla narrazione, esse contengono 
lunghi passaggi descrittivi che testimoniano un’intenzione documentaria, oltre 
che autobiografica; tale intenzione si manifesta ad esempio nella raccolta di in-
formazioni molto precise sulla densità demografica dei singoli paesi, come pure 
nell’indagine sulle forme e ragioni del latifondo. L’indagine sulle cause è un 
elemento costante del testo, e testimonia lo sforzo di comprensione dell’autore 
nell’accostarsi a una realtà ben complessa. D’altro canto, proprio il punto di vi-
sta interno alle vicende, l’aver conosciuto e indagato quella realtà di persona, in 
altri termini il carattere autobiografico del testo, si rivela anche laddove l’autore 
si propone un’analisi oggettiva. La connotazione soggettiva, anche nei passaggi 
descrittivi, è pressoché costante:
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“La cagione precipua che l’agricoltura è indietro si deve trovare nel feudalismo che ha la-
sciato traccie tremende le quali tutt’oggi influiscono sullo sviluppo economico e sociale di 
questi paesi. Per il feudalismo ogni contrada ogni terra, ogni abitato aveva leggi sue proprie, 
a vece di una sola, e generale che proteggesse e sostenesse l’industria agricola. Onde i pri-
vilegii, le rendite, le tasse, le concessioni. Ad uno si concedeva il grano, a chi la ghianda; ad 
uno il diritto di legnare, ad un altro il taglio di certe piante, a chi il terriccio a chi l’erbatico, 
per cui spesso succedeva che un fondo era posseduto, a seconda i diversi prodotti, da diversi 
proprietarii, ciascuno de quali cercava avvantaggiare esclusivamente il genere di cui aveva la 
privativa, non curando, anzi vezzando quello del proprietario confinario, ora tagliando alberi 
che beneficamente ombreggiavano le terre, ora distraendo l’acque, perché nessun diritto, 
nessun obbligo le reggeva. Né ciò bastava, perché non mancavano prepotenze e mille anghe-
rie che il più ricco esercitava a danno del vicino piccolo possidente, il quale, era necessitato 
a tenere il terreno suo come piaceva al prepotente barone, se non voleva incorrere nella sua 
disgrazia” (Bourelly 1865: 15).

L’esitazione, dovuta alla difficoltà nel trovare il giusto equilibrio tra rappre-
sentazione oggettiva e giudizio sul “detto”, è tematizzata esplicitamente da Bou-
relly già nel primo capitolo, e in particolare nel paragrafo che tratta dei costumi 
e delle abitudini delle popolazioni dell’alta valle dell’Ofanto:

“Laonde tra il vecchio ed il nuovo, poco di buono avrei a lodare se dovessi a lungo trattenere 
il lettore in questo capitolo specialmente se volessi trarre qualche massima dall’analisi dello 
spirito pubblico e dal senso morale di queste popolazioni. Se ciò facessi il lettore forse ri-
marrebbe nell’incertezza se fosse più opportuno seguire la gentilezza monarchica di un corti-
giano di Demetrio Poliorcete, che dopo avere esaurito tutte le risorse dell’adulazione, lodava 
questo principe tormentato dalla tosse dicendo che sputava con grazia, oppure accettare la 
sgarbatezza democratica di un Normanno, il quale per ordine di Rolon duca di Normandia 
dovendo baciare il piede a Carlo il Calvo, avvicinatoselo alla bocca senza abbassarsi lo rove-
sciò indietro. Per me cercherò di scrivere questo paragrafo, come operò Ismania ambasciato-
re di Tebe presso Artaserse Memnone re di Persia, al quale lasciò cadere a terra l’anello, per 
cui fece vedere di inchinarsi piuttosto per raccoglierlo che prasternarsi per adorare il gran re 
mostrando così il dovuto rispetto alle usanze del paese ed alla dignità dell’uomo” (Bourelly 
1865: 18).

Forme testuali a confronto: l’exemplum

Di Gè racconta la sua storia attraverso un susseguirsi di momenti decisivi, che 
acquisiscono la funzione di exempla, riassumendo la visione del mondo dell’au-
tore: il matrimonio, il tradimento da parte dell’amico Luigi e l’inizio del “brigan-
taggio”, l’incontro con il buon furiere, i soprusi del capobanda Parri, il rapimento 
del notabile Don Peppe da parte della banda, un secondo tradimento che conduce 
all’arresto, il processo, il tentativo di fuga mancato, la malattia, l’approvazione 
del nuovo codice grazie al quale Di Gè viene liberato, e infine l’incontro con la 
moglie dopo tanti anni di reclusione. Secondo De Blasi (1981: 74), l’exemplum 
permette allo scrivente di illustrare la sua visione del mondo, articolata sull’op-
posizione fondamentale tra bene e male, ricompensa e vendetta.
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Si veda a riguardo l’aneddoto sull’apprendimento della scrittura:

“E nella cammarata ho trovato un certo Domenico Robbino, di Palazzo S. Grivase, e questo 
era stato Gradiguato sotto ai Governi Borbonici, e quando fui il sibandamento del 1860, una 
delle sere questo capitò alla mia abbitazione e si fermo, ed io gli feci una brava accoglienza 
lo date fino il mio posto per dormire bene, e per verità la mattina mi voleva pagare tutto, 
ed io gli disse non lo fatte per pagamente, bensi lo fatte per prosimo gristiano, cosi lui mi 
stringe la mana e si nandiede con la sua pace, e senza avvere più riconoscienza. Ecco il mio 
giro il primo giorno che mi trovò nella sua cammarata, lui era capostanza e mi scrive nome e 
cognome, mi guardò fisso, e mi dimandò Di Gè per favore voi il 1860 voi eravate Pastorello? 
Io gli disse di si, allora mi disse vi rammendate quando è venute qullo minitaro alla vostra 
abetaziona? Io si è vero lo dato fino il mio posto per farlo riposare, allora mi abbraccie e mi 
bacie di cuore, mi disse io sono quello sventurato, e penon andare a finire il mio tempo sotto 
a questo governo mi rattrova condannato a Vita, perché sono state un po’ Capo Bandito. Oh! 
Dio che mi dite mi trapunge il cuore, lui era di buona stima, subito mi rassegnia il migliore 
posto, e mi porta a mangiare al suo posto, però io era mangiate per strata ho fatte sole una 
bevute di vino, allora mi domandò se sapeva leggere io gli disse di no, subito mi disse Di 
Gè vi voglio bene, vi impare io di leggere e scrivere, che un giorno vi serverà, veramente fu 
parola sanda, di fatto lui prende il Bea e mi ingomingia a fare la sciuola, veramente io allora 
avveva una menda fina, ed ammigliorava giorni per giorni, e per mia sventura mi viene la 
partenza per Melfi, era neanche un mese di sciuola, sono aggiunge a Melfi ad una piccola 
cammaretta, e vi era uno solo che sapeva leggere e ho fatte 40 giorni di sciuole, e dopo gli 
han fatte partire, ecco la mia sciuole è stato sopra 2 mesi, e le ho fatte da me solo queste due 
Ciappette, però io ringrazio 1. il Cielo e poi il defunto Robino, e tutti i benefattori- Questo fu 
il 1867” (De Blasi 1981: 73).

L’aneddoto non solo è funzionale alla narrazione, ma testimonia anche la 
fiducia da parte dello scrivente in una forma di ricompensa al bene commesso, 
così come al contrario la vendetta è la punizione per il male perpetrato. De Blasi 
(2004: VII) evidenzia l’importanza del racconto di sé nella tradizione orale, in 
cui “l’esperienza del singolo diventava così parte di un bagaglio culturale col-
lettivo e comunitario, assumendo una funzione di tipo esemplare”. D’altro can-
to, la narrazione di episodi esemplari è ben presente anche nell’autobiografia di 
Bourelly con la stessa funzione simbolica. Certamente i racconti esemplari sono 
inseriti da Bourelly in una struttura argomentativa più solida, dovuta proprio 
alla familiarità dello scrivente con la scrittura. Malgrado la scelta di obiettività 
espressamente dichiarata dall’autore, e ripetutamente sottolineata da forme me-
tanarrative come “però devo francamente dire come cronista”, “credo non fuori 
del mio compito tracciare brevemente” ecc., l’exemplum serve, a Bourelly come 
a Di Gè, ad avvalorare il proprio sistema di valori; c’è da chiedersi quindi se non 
sia una tipica forma della narrazione di sé, pur influenzata nei modi espressivi e 
nella complessità, dalla maggiore o minore frequentazione della scrittura:

“Narrerò il seguente avvenimento successo pochi giorni dopo lo sgombero di Ripacandida 
fatto dai Briganti perché con questo possa giustificare i miei giudizii. [segue un aneddoto su 
uno scontro tra gli abitanti di San Fele e di Atella iniziato con il pretesto di un’offesa e che 
dovrebbe invece testimoniare l’odio reciproco delle due comunità limitrofe] Comunque de’ 
Atellani o Sanfelesci o d’altri il torto che io credo di tutti, questo fatto da per sé mostra da 
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qual sentimento d’unione e concordia erano animati gli abitanti di questi paesi, che invece 
di tenersi uniti e forti onde domare i ribaldi si odiavano e si uccidevano tra loro” (Bourelly 
1865: 115-116).

Il rapporto con l’oralità

Il racconto autobiografico intrattiene un legame profondo con l’alterità: le 
tre autobiografie sono rivolte già dalle prime pagine ad un ipotetico lettore. La 
spinta a lasciare memoria di sé è una caratteristica imprescindibile delle memo-
rie autobiografiche. Dalla presenza in ombra di un destinatario derivano alcuni 
tratti linguistici rintracciabili sia nelle autobiografie dei briganti, che in quella 
del luogotenente.

Uno di questi tratti è rappresentato dall’allocutività, che nel testo di Di Gè è 
già stata osservata nell’incipit, e che si ritrova anche in Crocco:

“Perdona lo sfogo di un animo addolorato, mio caro lettore, e sii meco cortese, favorisci con 
me e andiamo a casa mia. Quivi non sperar di trovare sofà, comò, tavolini, poltrone ed altri 
oggetti, non dico di lusso ma di comodo [...] Vedi nel grosso canestro? Là, dorme la sorella 
piccina” (Crocco 2009: 17).

Anche Bourelly si rivolge direttamente al lettore:

“Ma il sig. Ferdinando Manes, caldo di amor patrio, e premuroso onde non vedere colpito an-
che il suo paese nativo da una grave sciagura invitò il sig. Gabriele Bochicchio di Forenza ad 
accorrere colà con quanta forza potesse. Non tardò a portarvisi detto signore con dieci suoi fidi 
compagni. Vedi lettore! dieci soli furono bastevoli. E tutte le Guardie Nazionali che vedemmo 
riunite in Atella non furono capaci di andare a Ripacandida!!” (Bourelly 1865: 121).

Anche nelle sequenze metanarrative è rintracciabile l’alterità dell’autobio-
grafia:

“Siamo al 10 agosto dell’anno 1861; mi presento a te, cortese lettore, non più come capo 
riconosciuto dei moti reazionari, ma bensì come generale di formidabile banda brigantesca” 
(Crocco 2009: 41).

“Ora se ne viene l’ultima mia straordinaria e spaventosa sconfitta, e introduce il racconto del 
tradimento e dell’arresto” (De Blasi 1981: 29).

“Ora condurrò il lettore, per rendergli, se m’è possibile, meno nojose queste pagine, di paese 
in paese, di borgata in borgata, e quivi i ruderi di un antico castello le rovine di un vecchio 
tempio, le diroccate mura una tomba, un’iscrizione mi forniranno argomento alla narrazione 
di qualche fatto storico, ed occasione di ammirare le pittoresche e commoventi scene, che ad 
ogni tratto si incontrano in queste deliziose campagne” (Bourelly 1865: 30).

L’alterità si manifesta anche nell’impiego frequente di domande retoriche, con 
le quali gli scriventi si rivolgono al lettore con l’intento di persuaderlo dell’opi-
nione portata avanti, o di rimarcare la gravità degli eventi narrati:
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“Oh, perché il Borbone non seppe utilizzare tanto valore e tanto eroismo così spontaneo, nei 
figli di questa forte regione, cosicché il potente esercito borbonico fu messo in fuga da un 
pugno di giovanotti e questi furono chiamati eroi, e vili quelli?” (Crocco 2009: 43).

“Sapete perché non fui consegnato al governo italiano? Perché consegnando me dovevano 
consegnare la somma di lire 19.800 che io avevo indosso all’atto dell’arresto, e questa som-
ma che non fu data a me come non fu data al governo, come di diritto, finì nella tasche di 
qualche monsignore ladrone” (Crocco 2009: 83).

“Che facevano le numerose Guardie Nazionali accorse da tutti i vicini paesi? Aspettavano! 
(Bourelly 1865: 125).

“Che dici lettore? Non sono orrori cotesti...!” (Bourelly 1865: 165).

Raccontare di sé per qualcuno con l’urgenza di essere compresi: da tale inten-
zione comunicativa deriva l’uso frequente nell’autobiografia del discorso diretto, 
rapportabile sì a una tendenza tipica dell’oralità, che però si manifesta anche lad-
dove lo scrivente sia psicologicamente vicino al narrato, e si sforzi quindi di ren-
dere il racconto vivido per chi non era presente. Si vedano a riguardo i seguenti 
passi tratti dalle autobiografie di Di Gè e di Bourelly. Il primo esempio si riferi-
sce al racconto dell’interrogatorio subito da Di Gè, in cui questi racconta di aver 
rifiutato l’offerta del pretore, il quale gli aveva promesso la libertà in cambio di 
una confessione sull’identità dei propri compagni di banda. Il secondo esempio 
si riferisce al racconto di Bourelly di un episodio di violenza, perpetrata da al-
cuni briganti ai danni di un notabile di Carbonara che aveva fama di liberale. Il 
racconto vuole dar prova della crudeltà e della slealtà dei briganti, dunque il tono 
della narrazione è concitato, e si presta a una vera e propria “messa in scena” 
dell’accaduto attraverso una serie di scambi dialogici riportati in forma diretta:

“Allora mi ha detto il Sindaco: Signor Di Gè volete andare a Rionero? Io gli dissi di no, vo-
glio andare direttamente a Potenza, così chiamò Giuseppe Caruso ed altri quattro della forza 
e mi fece accompagnare fino a Potenza, subito mi han domandato dove avevo fatto parte 
con la Banda. Io gli ho risposto: Con la Banda di Giacomo Parri di Recogliano, provincia di 
Salerno. Ebbene se voi siete fedele al Governo voi certamente avete la libertà, come difatto 
voi ben sapete che Giuseppe Caruso è stato capo banda e siccome è andato appresso ai suoi 
compagni con la forza, e ha preso un po’ vivo e un po’ morto, così abbiamo avuto la libertà, 
come già lo vedete prende, e non sono favole, e così se voi fate lo stesso certamente pure 
avete la libertà, per questo voi vi travestite e andate con la forza e fate arrestare quelli che 
vi han date armi, vestiti e mangiare, poi andate appresso ai vostri compagni, e se voi vi fate 
onore beneficio del governo certamente avete la libertà assoluta. Per coscienza io dice va da 
me solo, volentieri voglio andare alla morte, e non a fare il male ai buoni compagni che ci han 
servito ai nostri bisogni, poi doveva fare il traditore ai miei fratelli questo non sarà giammai, 
difatto grazie a Dio sono stato, forte di petto e di franchezza: Signor Pretore io volentieri lo 
faceva per avere la libertà, però la faccenda è questa, io sono stato poco con la banda di Parri 
e per questo non posso accettare tutto ciò. Però sempre per finta” (De Blasi 1981: 31).

“Il pover’uomo sale su una seggiola per eseguire l’ordine, ma non giunge col braccio all’al-
tezza de’ quadri. Allora i villani lo battono lo ingiuriano gli strappano i peli dal mento gli si 
da quindi una mazza, egli fa cadere i quadri, che sono ridotto in frantumi. Alla chiesa, si gri-
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da, poscia [...] Intanto che quei disgraziati cantono quell’inno [...] fuori si tiene un conciliabo-
lo sul modo come s’abbiano a trucidarli. Ammazziamoli qui innanzi alla Chiesa, propongono 
alcuni; sì, ma bisogna prima legarli aggiungono altri” (Bourelly 1865: 107).

Il coinvolgimento psicologico dello scrivente-narratore, e la spinta a “dram-
matizzare” il proprio vissuto per il destinatario, si manifestano anche nell’impie-
go del presente narrativo, che può introdurre anche il discorso diretto, come nel 
seguente esempio tratto dalle memorie di Di Gè:

“Allora mi disse uno di quelli: Per gentilezza come vi chiamate? Io gli rispondo: Luigi Fra-
sca. Oh! Dio! Oh! Dio! e me ne andiedi molto e molto dispiacente per la notizia dei miei 
compagni, pensando alla loro triste disgrazia, e poi pensando pure per la mia sventura non 
sapeva dove andare a finire la mia trista vita” (De Blasi 1981: 31).

Dal precedente esempio appare evidente che l’uso del presente narrativo non 
può essere ricondotto soltanto alla poca familiarità dello scrivente con la scrittu-
ra, poiché sia prima, che dopo la forma “rispondo”, Di Gè usa dei tempi storici. 
Inoltre anche nelle memorie di Bourelly si trova il passaggio dal passato remoto 
al presente laddove vengano rievocate esperienze ancora vivide, come ad esem-
pio nel racconto delle battaglie.

In merito agli elementi dell’oralità presenti nel testo di Di Gè, come gli ana-
coluti, il “che polivalente”, le dislocazioni, i pleonasmi o l’allocuzione, De Blasi 
(1981: 75) scrive:

“L’autobiografia, per quanto opera di uno scrivente appena alfabetizzato, non è il frutto di 
un’esposizione casuale, ma è un racconto organizzato, che trova probabilmente molta parte 
della sua coerenza nella familiarità dell’autore con la narrazione orale”.

Tale spiegazione sociolinguistica non offre una chiave interpretativa in me-
rito all’organizzazione del testo, che pure risponde ad esigenze espressive dello 
scrivente. Se le autobiografie considerate – al pari di altri testi autobiografici pri-
vi di intenzioni letterarie – intrattengono un rapporto con l’oralità, vale la pena 
provare a interpretarli alla luce dei metodi di analisi del parlato.

Soggettività della narrazione

Il confronto, attraverso la scrittura, con il proprio passato a distanza di tempo 
comporta una reinterpretazione del vissuto, che si manifesta anche sul piano di-
scorsivo, e precisamente nella “messa in prospettiva” delle vicende narrate.

I ripetuti commenti al narrato, che De Blasi interpreta nell’autobiografia di Di 
Gè come segnali della “visione del mondo”, si trovano anche nel testo di Bou-
relly. La soggettività può essere ulteriormente rafforzata da modalizzatori o da 
forme esclamative:
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“Ed io gli ho risposto: Massaro furiere, io vi ringrazio infinitamente, questo non lo faccio. 
Come vuole Dio, che sia per me, questa era la mia carriera che aveva da battere, io mi rimetto 
alla divina provvidenza..... Allora mi disse il buon vecchio furiere [...]” (De Blasi 1981: 10).

“[...] di fatto il mio buono e affezionato compagno un certo Peppino Apuzza di Aerla, Dio gli 
da riposo dove si trova [...]” (De Blasi 1981: 36).

“[...] e fu in quest’epoca che si videro i villaggi e le borgate anche le più popolose praticare 
feritoje, guernire le finestre ed i balconi di solidi parapetti, difendere gl’ingrossi delle case 
con piccole opere di fiancheggiamento. Spettacolo incredibile in pieno secolo XIX e nel bel 
mezzo d’Europa! (Bourelly 1865: 110).

“Strapparono perfino gli orecchini alle donne!” (Bourelly 1865: 124).

“I cittadini respirarono, tolto l’incubo che li premeva; e la dimane si mandarono al diavolo le 
coccarde rosse; ed i cappelli de’ cittadini apparvero fregiati delle tricolori. Esagerata pompa 
di un principio non sentito certamente, perché non s’ebbe coraggio a difenderlo...!” (Bourelly 
1865: 125).

L’uso di caratteri corsivi o maiuscoli, che viene solitamente interpretato nella 
scrittura popolare, o come indice di incompetenza del codice scritto, o come uso 
reverenziale, si rintraccia anche in opere di scrittori colti, come ad esempio nelle 
“Note autobiografiche” di Giuseppe Mazzini, il quale scrive in maiuscolo parole 
particolarmente significative come Popolo, Storia, Nazionalità, Scritti, proprio 
per attribuire loro una più forte dignità o un valore simbolico. Certamente è in 
questo caso la consequenzialità dell’uso a fare la differenza, e dunque non sem-
pre negli scriventi “semicolti” il carattere corsivo o maiuscolo è indice di una 
scelta consapevole; tuttavia in alcuni casi l’uso grafico sembra rimarcare proprio 
un atteggiamento dello scrivente verso il “detto”. Nell’autobiografia di Di Gè ad 
esempio, accanto all’impiego della maiuscola come forma di rispetto (es. “allora 
era la folla del Brigantaggio”, “fatevi il segno della Santa Croce”), il corsivo 
indica un termine dialettale (es. “mi ho fatto strolacare”), oppure un modo di 
dire (es. “pagherà censo e capitale”), e segnala la consapevolezza dello scrivente 
rispetto a una scelta espressiva ritenuta “bassa”. Bourelly impiega a sua volta il 
corsivo per esprimere ironia, e dunque per indurre nel lettore un’interpretazione 
non letterale (es. “Arciprete onorario”, “un tal Conte”, laddove si vuole alludere 
all’inadeguatezza del termine riferito alla persona in questione); altrove il cor-
sivo sottolinea un concetto particolarmente importante (es. “un comune che si 
ponga seriamente all’opera”), oppure nel riportare un discorso altrui, del quale 
si sottolinea la doppiezza (es. “ma il signor Calvini gridò dal balcone, per carità 
non fate fuoco sono nostri amici, vengono con la pace.... Infamia a costui se 
traditore, disprezzo se tali parole furono l’espressione della sua pochezza d’ani-
mo”).

Se da un lato quindi non si può escludere un rimaneggiamento dei testi in 
fase di pubblicazione, è pur vero che la scelta dei caratteri grafici, soprattutto 
laddove essa occorra sistematicamente, può alludere a una messa in prospettiva 
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dell’esperienza vissuta, anche laddove lo scrivente abbia una limitata compe-
tenza del codice scritto. La scelta del corsivo o della maiuscola può riprodurre 
nello scritto l’andamento della voce, l’intonazione, restituendo così un aspetto 
importante del testo, non sempre riconducibile a un semplice “errore”.

Alla messa in prospettiva contribuiscono altresì le scelte lessicali. Nelle tre 
autobiografie, la soggettività è ben rappresentata dal repertorio delle ingiurie con 
cui ogni scrivente allude al nemico. Tra tutti colpisce in particolare Bourelly per 
la varietà lessicale; si vedano alcuni esempi tratti dal corpus:

– Di Gè: Vile marmotta; la scellerata vecchia
– Crocco: quel vile mercenario; quell’anima venduta; questo scellerato Caino
– Bourelly: un omiciotto barbiere; una furia in forma di donna; la sangui-

naria turba; un mostro femminile, a nome Serafina Panno; la plebaglia ribalda; 
questa torma d’assassini con coccarde rosse; la furente masnada; quella efferrata 
ciurma; il sozzo esercito; la fetida genia de’ manutengoli.

Aldilà di un’interpretazione sociolinguistica

Le parti del testo di Bourelly più strettamente autobiografiche (in cui cioè 
il racconto delle esperienze prevale sulla descrizione dei luoghi e dei costumi 
locali) sono caratterizzate da un particolare coinvolgimento psicologico rispetto 
al “detto”. In queste parti si riscontrano alcuni tratti linguistici che accomunano 
questo testo alle memorie dei briganti Crocco e Di Gè. Pur nella diversità di 
intenti e nel profondo divario socioculturale tra gli scriventi, il discorso autobio-
grafico sembra essere influenzato da due componenti fondamentali: da un lato 
l’alterità, lo scrivere per qualcuno, da cui derivano le strategie di drammatizza-
zione, dall’altro il coinvolgimento psicologico rispetto al detto, che si manifesta 
nella soggettività del discorso. Sia l’alterità, che la vicinanza psicologica, sono 
tratti essenziali dell’oralità, che avvicinano l’autobiografia al discorso orale. Ac-
canto agli studi di stampo sociolinguistico sulla scrittura popolare, sarebbe auspi-
cabile applicare allo studio dell’autobiografia i metodi dell’analisi del discorso, 
in una prospettiva che valorizzi l’aspetto individuale, soggettivo, della scrittura 
autobiografica: la ricostruzione del sé in funzione degli scopi perseguiti. Mettere 
al centro dell’interesse il soggetto significa anche chiedersi come questi esprima 
il proprio ethos nell’ambito delle competenze comunicative a disposizione, e in 
che modo il discorso incentrato sul sé si proponga di agire sul destinatario. Un 
approccio di questo tipo indaga il funzionamento del discorso autobiografico in 
sé, privilegiando lo studio del linguaggio rispetto a quello del sistema linguisti-
co. In quest’ottica il livello socioculturale dello scrivente rappresenta una chiave 
interpretativa, ma non l’unica, né quella fondamentale. Nello studio del discorso 
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autobiografico la linguistica ha ancora molto da offrire in un dialogo aperto con 
altre discipline, come la narratologia, l’antropologia e la psicologia.
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